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Estou em Lisboa, e aqui no bairro do Chiado a cidade é jovem,
leve, aparentemente distante da crise europeia. Das taxas, ni-
meros que preenchem os jornais e que alardeiam a Peninsula
Ibérica como epicentro de mais uma etapa na eterna acomo-
dagéo tectonica do capitalismo.

O dia insiste em perpetuar-se. As nove da noite (noite?) o
céu éde um azul didfano e.0 Rocio um convite a contemplagao
descompromissada. Mais tarde ainda lerei algumas pdginas
do livro companheiro dessa viagem. O belo A vitiva grdvida,
do britanico MartinAmis. O certo é que em breve todos esses
estimulos - os jovens do Chiado, as paginas de Amis, o trem
para Sintra na manha anterior - cada um desses instantes ird
se misturar na cachola que guarda as minhas ideias. Combi-
nados de sensacdes, percepgdes levemente equivocadas e en-
tusiasmo etilico. Em breve, minha pequena histéria pessoal
ganhard mais um capitulo: a viagem a Lisboa.

E 0 que restard desses dias? Além das lembrangas que tém
enderego certo?

Sigo de trem para o Porto, e diante da tela em branco um
fiapo de ideia insiste em convidar-me a percorré-lo. O novo
Amis trata de sua geracdo. Os protagonistas da revolugdo cul-
tural dos anos 1960, vistos em dois momentos cruciais. O de
sua afirmagdo, na passagem para os anos 1970 e em seu futuro,
também conhecido como o “aqui agora” que habitamos.

Mais do que nossas histérias individuais, do inventdrio que
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de tempos em tempos nos vemos obrigados a empreender, ten-
tando dar alguma coeréncia aos nossos atos, ¢ na mediagao
que fazemos entre nossa geragdo e as demais que nos justifica-
mos diante de nossa necessidade perpétua de sentido.

E tudo se d4 dos modos mais diversos. Da deliciosa sensa-
¢do de rever o “filme que dizia tudo sobre n6s mesmos” e que
décadas depois é “inacreditavelmente melhor do que tudo que
se faz hoje” a nossa dificuldade de entender alguns signos con-
temporaneos. “O céus, por que diabo ela furou a lingua com
aquelas bolinhas de metal?” Pueril, ndo? Mas a apreensao da
cultura se d4 a partir de parametros. E nossas biografias, essas
pequenas historinhas que arquivamos e oferecemos gratuita-
mente a quem nos pede, também assim sao escritas.

Os trens hoje sio tdo répidos, ndo? Mais do que minha ca-
pacidade de escrever um artigo. De minha capacidade de en-
tender por que uma viagem para Portugal me da vontade de
falar de geragoes. Talvez por sentir na pele um contrassenso.

Faco parte da geragdo que foi feita para dar em nada. A de jo-
vens brasileiros que cresceu na década perdida, que entrou no
mercado de trabalho antes do Plano Real. A que adicionou a Aids
ao cardapio de tensdes adolescentes. E, aproveitando os dias de
Copa, viu Paolo Rossi enterrar nossos sonhos mais perfeitos.

Retornando ao tema de Amis. Quais seriam os dois momen-
tos cruciais desta geragao? Se, ao contrario daquela que viveu a
catarse dos anos 1960, esta se formou na auséncia de perspec-




A morte das formas contemporaneas de ordem social
deveria alegrar mais a alma do que perturba-la

tivas, e agora, como em uma espécie de farsa, recebe o manche
de um pais redivivo no cendrio mundial. Ir6nico, ndo? Ver o
pais que agora parece ter futuro nas maos daqueles que apren-
deram a desacreditar de sua existéncia.

Se, de fato, é a geragdo que ocupa momentaneamente o po-
der que estabelece o temperamento de uma era, imagino que
estejamos proximos a vivenciar mais uma das iniimeras bifur-
cagoes de nossa historia. A quem tudo sempre pareceu nega-
do, como qualquer tragédia grega ou shakespeariana, s6 resta
o rancor ou a apatia. Em tempos pragmadticos, como 0s nossos,
que tipo de estratagema nascerd dessa constatagao? Quais pra-
ticas surgirdo dando formas novas, ou, simplesmente recupe-
rando, perpetuando hébitos antigos?

E na cultura, como serdo nossas representagoes? Quais serao
as escolhas que balizardo a criagio de filmes, livros, cangoes?
O que se fard com nosso passado, com o imagindrio tropical
caliente que aprendemos a mimetizar nas ultimas décadas? O
discurso que ird amparar nossas promessas internacionais e
nossas novas demandas internas havera de se chocar com esse
passado? Saberdo co-habitar o mesmo espago nossa histéria e
nossos projetos e fantasias? Questoes demais, mais rdpidas do
que o trem que liga as principais cidades portuguesas.

Pouco mais de quinhentos anos depois de alcangarem a
América, saidos do Tejo, hoje os portugueses parecem dis-
tantes dos nossos esteredtipos mais arraigados. Da torre de

Belém, mais do que a promessa de um novo mundo, os olhos
sio capturados por um bairro belo e repleto de signos con-
temporaneos. Iates, hotéis-boutiques, acervos de uma arte
recém-produzida. O antigo mito portugués, reinventado,
ja pertence a uma nova histéria. A cidade antes feita para o
olhar de quem se aproximava pelas suas dguas, agora olha
para dentro ou de lado, ocupando novas dreas costeiras. Ge-
racoes e geracdes foram agodadas em seu itinerdrio para que
se pudesse criar um novo ciclo historico.

E por aqui, quantas geragoes serdo necessdrias para criar um
novo Brasil? Para que os mitos fundadores dessa nagao ganhem
nova forma, novas interpretacdes? Para que, enfim, o pais tenha
um projeto original, coerente com suas herangas e desejos?

J4 estamos proximos a Gaia e me aventuro a imaginar-me
o tltimo dos argonautas. Em breve haverd o Porto acinzenta-
do. Depois o Atlantico, enfim o Brasil. Mas ainda ndo. Perdido
num turbilhdo de ideias frégeis, imerso na sombra das leituras
recentes, alcanco a plataforma ainda sem respostas, repetindo
para mim mesmo a frase do pensador russo Alexander Herzen
que abre o livro de Amis: “A morte das formas contemporaneas
de ordem social deveria alegrar mais a alma do que perturbd-
la. O assustador, porém, é que o mundo que parte deixa atrds
de si ndo um herdeiro, mas uma viiiva gravida. Entre a morte
de um e o nascimento de outro, muita dgua correrd, uma longa
noite de caos e de desolagdo hd de passar.” i
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